理想与庸俗

长城，行吟的圣哲

题记：从小在北京长大的我，却从来没有去过闻名遐尔、近在咫尺的八达岭。

这并算不得遗憾。有时，一些东西被大众视听堂而皇之地传之久远，实际上却并不具有真正的价值。我相信，世间有大美而不言，她只属于带着欣赏和虔诚的眼光去寻找的人。当我到过真正的长城、触及到它澎湃的生命后，才依稀看到这位行吟的圣哲在那一路北方山峦中逍遥挥洒、慷慨高歌的身影。至于八达岭那样的地方，就让它从我的旅行地图中消失吧。

㈠

2006年8月，那个暑假结束返校之前的两天，我坐着一列晃晃荡荡的火车到了古北口——北京最北端长城的关口。安顿下住处，就和同行的angela趁着天黑前从小路登上村后卧虎山的山腰。

我喜欢登高俯瞰的感觉，倒不是因为什么对山的征服感，而是当山势、关隘、人迹一览无余之时，胸中那份开阔、宁静、清晰，让我难以割舍。之前看过一篇文章，讲到抗日时期的古北口战役，曾经杀声震天、血肉横飞，卧虎山脚下的一个水潭都被抗日将士的鲜血染红。而如今我眼前的古北口，只有人间炊烟与山上静默的边墙为伴，在落日余晖中如此安详宁静。

真正的长城，就该是这样。或许也该庆幸八达岭这种地方的存在，那里吸引了太多的喧嚣吵闹，而将这真正动人的场景留给我们这些行者。长城是个大智若愚的圣哲，大张旗鼓地从自己背囊里拣出几件无足轻重的物件，吆喝着抛在路上，引得众人趋之若鹜，他自己却含笑走进曲径通幽的山林，款款落座，掏出醇香扑鼻的好酒佳酿，和几个忘年知己把酒欢聚，优游岁月。

第二天走在金山岭－司马台，就是这么一种感觉。每每想起那个周一的上午就不免激动一番：山脊周围开阔的地势使得上百公里的层峦叠嶂一览无余。放眼望去，万里晴空之下奔腾不息的长城上几乎只有我们两人行走的身影。不想再去凭吊那些将军白发征夫泪的悲壮，不想再去遥想旌旗蔽空刀光剑影的惨烈，只是走在古老的夯土上，像是抚摸一个经年老友亲切的脊背。我想，如果来到长城的人能怀着这样的态度，那就够了。

那个明媚的晴天，洒满长城的微笑。

㈡

十月底，我背着65升的登山包，再次走在了长城上。河北桃林口长城的状况远不能与地处京师的司马台同日而语：不但用就地取材的石块代替了烧制城砖，而且已经坍弛成了乱石堆，颜色也不是金黄，而是泛出刺目的惨白。我行进的每一步都感觉脚下的石头在微微松动，一些体力稍逊的队友更是谨小慎微，生怕连人带石一同滚落。

走在这样的野长城，我忐忑不安。倒不仅是因为出发前两天看到新公布的长城保护条例即将禁止组织攀爬野长城——那只是一纸出台太晚的行政命令——更由于对这古物发自心底的担忧。脚下松动的石头意味着什么？意味着每一次人为的行走，都是对它坍弛过程的微小促进。可能是受了家庭的影响，我从小便对阅尽沧桑的古迹怀了一种特别的温情。而长城在我眼里，是古代建筑天人合一的杰作——但凡山脊上有了长城的身影，你便觉得那并不是人为添加在自然之上的附属物，好像自从人类到来前的远古开始，长城就天经地义地存在于此，与山融为一体，这真是无比奇妙的感觉。

带着对长城宽广胸怀的向往而来，和与此同时自身给它带来的损伤，这不能不说是矛盾。但是对长城本身来说，它真的会拒绝人们的踏访与追寻吗？我想如果这样理解，就真的是种狭隘了。

在我看来，长城的美并不在于完整的躯壳，不论从人文内涵上还是地理形态上。长城的诞生本身就源于对尊严的捍卫，农耕文化对游牧文化天然的心理优势，让这里的苍山上不停地举行着无比壮烈的艰苦修筑，生生死死，死死生生，近乎宗教式的文化对峙顽强地支撑着这项工程。今天，这一抵御功能消失之后，它依然能够用它的形态表达着与生俱来的尊严。世事无常，风云际变，人间百态，烈火风烟；而长城，这个行吟在山峦之中的圣哲，总是立于山巅，不动声色、宠辱不惊地带着它辽阔的心胸，沿着大山的走势从容舒展，奔腾而去，雄视百代。

其实，根本不应存在什么“野长城”之分。与造化共生、与山野同在，正是长城高贵的本性，即使躯体在风雨飘摇中变成了残垣断壁，它的心性依然。长城不需要现代人的怜悯，它把八达岭、慕田峪送给人们去刻意修缮，然后善意地嘲笑人的愚昧。

站在长城上的时候，我想，是不是今后再也不要来攀爬破坏了。不过，长城并不理会我，还是拉扯着夯土碎石一路在山间高歌，含笑而过。我痛恨那些为了修路、盖房而拆毁长城的人，但当自己怀着满心的热爱来到这里，这到底是件好事还是坏事？我不知道。很多事情，原本就没有答案。

㈢

我大概会永远难忘，我们仰卧在长城上那个夜晚，眼前漫天密布的灿烂繁星，还有第二天清晨掀开帐篷时，投射进来那一道金光。其实我对桃林口之行最大的期盼就是在烽火台中宿营。想一想吧，时空置换的错觉，在这缺乏浪漫奔流的时代，是多么令人兴奋。

带着这份隐隐的期待，我窜在队伍最前面第一个到达了宿营的烽火台。踩着石板爬上去，我略微感到一丝疑虑：早已残破的地面布满碎石，并不易于扎营；楼台已坍塌了一角，四面箭窗毫无遮拦地灌进凉风，高处不胜寒。

然而就在这样一座烽火台中，在它周围乱石堆样的墙体上，我们度过了难以忘怀的一晚。夜色笼罩群山，晴朗的夜空袒露出浩瀚的繁星。此时的长城，像是一个摇篮，慈祥地包容着一群二十来岁的青年，他们除了年轻之外一无所有，就这样头挨着头，横七竖八枕着它古老的身躯，对着头顶飞矢般滑过的流星许下愿望。这里，响起过金戈铁马的喧闹，也经历过百年孤独的寂寥。今天，这里又释放着年轻奔放的生命，那一刻长城与青春同在。

已而静夜阑珊，边关月光下，远方山村点起灯火，宛如一阕舒缓的乐章，打起阴柔的慢板。夜色中的山谷退净了白天的活跃，月亮将隐没下去，却不甘心地从地平线下奋力投射出柔和的微光。夜风抚过，人、山、长城，足以承载一个心远地自偏的梦境。

感谢与我共度那边关之夜的伙伴们：与阿拉丁、阿华在楼顶的开怀畅谈令我直抒胸臆；和文采横溢的木木老师相见恨晚；秋客情不自禁哼起的歌在轻盈地飞翔；阿肯，你的热情、豪爽让我知道有了一个多么好的朋友；蛋挞甜美的笑脸，是灿烂星光里盛开的鲜花……

也许，我们注定在户外相识，共同拥有这大多数人尚未品尝的美丽岁月。我想捧出心底最深的真挚，送给你们，送给这与我们同在的——长城。

㈣

长城，
行吟的圣哲，
我曾来到你的身边
像一个幼小的孩子
毫无保留地
向你吐露青涩和无知
眷恋你慈祥的躯体

长城，
也许你记得
和我同龄的戍边战士
每晚与你一同
在万里关山的寒风劲吹中
沉沉睡去
你早已看惯
他凝望故乡的年轻双眼

如果你想念他
那么也请你记住
2006年那个灿烂星空
那晚滑落的流星
还有我

多年以后
我会用记忆
来祭奠我流星一样逝去的青春
那时
我和你一样苍老

但我还会像你一样
惯看季节的轮回
啜饮自由的内心
让那山　那太阳　那繁星
永远刻下我们幸福的微笑

后记：

不知该说，到底是户外改变了我的生活态度，还是我原本保有的本性在户外得到了舒展。这不重要，这只是两种说法的区分罢了。总之，改变总是在或紧或慢地发生着。

在桃林口回程时拥挤憋闷的火车里，蛋崽问我是不是对重新回到现实感到一些无奈。她的话又让我想起自己在那篇《再见，长沙》里写到的：旅行带给人的美好，在你踏上回程的一刹那，也就定格下来，成了一丝绝响。

嗯，总有一天，我们的似水年华也会成为遥远的绝响。我在心底隐秘地希望，在年轻的日子里，走过，看过，爱过，使我可以在未来一个慵懒的午后，幸福地想起曾经有过的黄金时代。

于是总想用文字去记录下我的行走岁月，也许，这种记录可以多留住一些东西，哪怕只是一种补充。

于是写下了这些与长城共有的文字。

我庆幸这一切。

06.10.31
鹏翔公寓