理想与庸俗

山西访古纪行——㈢华严

有时候，人对一个陌生的地方产生好感可能仅仅是因为它的名字。华严寺，这个名字透着强烈的宗教感；而且之前并没听说过一座寺院分为上、下二寺的（后来学建筑史才知道，山西临汾的广胜寺、河南南阳的香严寺、和北京房山也都有上下寺的例子）。于是对大同华严寺充满期待。

到上华严寺时，大同与前一天的晴朗不同，空气中有烧煤的气味，雾蒙蒙看不到远方。而这种迷蒙的空气却恰恰给上华严寺增添了神秘的气氛。坐落在四米高台上的大雄宝殿，是现存体量最大的单檐建筑，作为辽代的皇家寺院，大殿面阔九间进深十架，四阿顶，可见其规制。上寺大殿近几年进行过修缮，从屋脊拆换下来的金代琉璃螭吻摆在院里，从我与它的合影来看，足有两人高。站在院里仰望大殿，迷雾之中，其形体堂皇，其筋骨雄壮，辽金古风扑面而来， 让我想起曾去过的日本奈良东大寺的大佛殿，惊喜中国也还有这样的东西保留着。大殿台基下一些紧促的气度狭小的明清辅助建筑遮挡了视野，多少有英雄气短之感。这一天正值寺里三曦老和尚圆寂十周年纪念法会，持续的诵经声与寺外播放的佛乐回荡，大殿煌煌竟如仙境。

下华严寺在上寺东南方向，二寺皆依据辽契丹的拜日信仰坐西向东，而下寺山门比上寺向东突出百米左右。下寺大殿名为“薄伽教藏”，为藏经之地。其实下寺大殿的辽代风格更浓烈一些，屋顶倾斜更加和缓，只不过下寺已经辟为大同市博物馆，各配殿改作展厅，没有了佛门的特殊氛围，比较而言还是上寺给我印象更深。

华严寺终于让我看到来山西最想看到的东西：我熟悉的北京古迹基本上是明清风格，虽然不失精致与瑰丽，但终究输于阴柔缺乏一种气势。而山西的古建极富唐、五代、辽、金风格，那是一些铮铮铁骨生机蓬勃的朝代，其建筑也是古拙雄浑，色彩剥落的木构梁枋之间迸发着阳刚之气。还是引用梁思成大师对当时建筑风格的经典描述：“伟大之斗栱，深远之檐出，屋顶和缓之斜度，稳固庄严，含有无限力量，颇足以表示当时方兴未艾之朝气。”一睹华严寺，不虚此行。

一个有趣的插曲是，去华严寺前问路时真算是见识到了大同人的热情。我们在鼓楼附近老街上向一当地人打听上华严寺怎么走，居然周围好几个听到说话的行人都围拢过来指路，你一嘴我一嘴弄的不知道听谁的好；一个中年大叔甚至一直走在我们后面直到看到正对上寺的路才满意地离去。几个指路行人语重心长地告诉说：“不用去上寺，上寺啥也没有！”后来我们看到上寺中令人惊喜的一切，真不明白这就叫做“啥也没有”？？看来，大多数本地老百姓对自己地盘上的好东西基本都像是熟视无睹。当然，就连我自己，也是在回来开始读建筑史之后，才更意识到华严寺和善化寺在建筑学上的地位。

大同的市区也比较热闹，在闹市地带藏着那样古朴脱俗之境，实在还不大习惯。从华严寺出来步行几条街，吃一串冰糖葫芦的功夫，就到了大同的另一处宝藏，也就是善化寺了。善化寺也是一座辽金寺院，唐代初建时名为开元寺，这个名字活生生把人拉到盛唐的追思当中。寺中三圣殿在准备落架大修，有幸看到了大修前的破旧原貌。在山西的每一天我都无比体会到淡季出行的好处：若大的古园，除工作人员外只有我们两人并肩走着，走近每一座大殿，门口的工作人员转身把殿门打开，我们进去参观完后前脚刚一迈出大门，身后的锁就又挂上了……硕大的原木色斗拱，日晒雨淋褪色的山墙，悠悠千年的时光晒在无言的殿宇，也晒在我们身上。善化寺山门外的大同古城墙在夯土的支撑下孑然挺立，有乌鸦盘旋其上，享受着宁静时分。